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Bab 1 - Luar Kota?? 


“Aku harus ke luar kota selama seminggu.” Suamiku 
menjelaskan sambil mengeluarkan setelan kerjanya dari 
lemari besar kami. 

Aku mendekatinya, membuatnya terhenti antara lemari 
dan ranjang king size kami. Dia masih menggenggam 
pakaiannya di salah satu lengan kekarnya. 

Aku tersenyum menenangkan, berusaha menampilkan 
wajah paling ceria walaupun jantungku serasa diremas. 
Kulingkarkan kedua lenganku di leher suamiku lalu 
mengecup bibirnya dengan mesra. Hanya ciuman sekilas 
untuk menunjukkan betapa aku mencintainya. 

“Sayang, aku....." 

Kali ini aku memagut bibirnya seperti yang selalu dia 
lakukan padaku—yang dia ajarkan di malam pertama kami. 
Seperti biasa, yang kulakukan itu berhasil menghentikan 
kata-katanya. Aku tidak suka mendengarnya berbohong 
karena aku tahu itu menyakiti kami berdua. 

Tidak butuh waktu lama hingga dia mulai terbuai oleh 
ciumanku lalu mulai membalas. 

“Aku akan sangat merindukanmu.” Desahku ketika 
pagutan bibir kami terlepas. Aku menjauhkan wajah kami 
sejauh satu inchi, hanya untuk menatap wajah tampannya. 

“Aku juga pasti sangat merindukanmu. Dan aku 
mencintaimu.” Dia menjatuhkan pakaian di lengannya ke 
lantai lalu membopong tubuhku ke ranjang besar kami. 

Aku tersenyum lebar. Bukan hanya karena apa yang 


akan kami lakukan sebentar lagi. Tapi juga karena kalimat 
terakhirnya. 

Jelas kalimat itu bukan sekedar kata-kata manis yang 
terlontar karena gairah. Melainkan sebuah kejujuran yang 
nyata. Aku terlalu mencintainya dan terlalu mengenalnya 
hingga dengan mudah bisa membedakan kapan dia 
berbohong dan kapan berkata jujur. 

Sebuah senyum menghias bibir tipisnya sesaat sebelum 
dia memagut bibirku kembali. Dengan halus dia memaksa 
bibirku terpisah lalu mulai menyelipkan lidah hangatnya. 
Seketika aku terbuai dalam cumbuannya. 


Bab 2 - Rumah Kedua 


Dua hari berlalu sejak kepergian suamiku ke 'luar kota'. 
Kerinduanku nyaris tak tertahankan walau dia sudah biasa 
meninggalkanku sejak lima tahun terakhir. Tanpa dirinya, 
rumah kami serasa penjara yang mencekikku secara 
perlahan. 

Itulah sebabnya kini aku memacu mobilku menyusuri 
jalanan yang sudah sangat kuhafal. Tempat yang sering kali 
kusebut rumah kedua. Karena di dalamnya ada malaikat 
kecil jelmaan suamiku. 

Aku memarkir mobil di tikungan menuju sebuah rumah 
yang terlihat mungil jika dibandingkan dengan rumahku. 
Baru kusadari bahwa saat ini masih terlalu pagi ketika 
kulihat mobil putih yang sangat familiar masih terparkir di 
halaman rumah itu. 

Belum saatnya aku turun dari mobil. 

Sepasang suami istri yang keluar dari rumah itu 
tampak sangat bahagia. Aku dicekam perasaan iri dan 
cemburu ketika lelaki pemilik hatiku tersenyum sayang lalu 
mencium kening wanita yang berdiri di hadapannya. Wanita 
itu tampak tidak bisa menyembunyikan binar-binar cinta di 
matanya. Bahkan sampai lelaki itu masuk ke mobil lalu 
melaju pergi, wanita itu tetap berdiri di beranda dengan 
wajah penuh cinta. 

Kusandarkan kening di kemudi mobil sambil berusaha 
menahan air mata. Rasa sakit yang familiar mulai 
mencengkeram jantungku. Walau ini bukan pertama kalinya 


aku melihat suamiku bersikap mesra dengan istri keduanya, 
rasa sakitnya masih tetap menyiksa diriku. 

Setelah yakin aku sanggup menahan air mataku, 
kupaksa diriku melajukan mobil menuju rumah itu. 


Bab 3 - Bunda 


Kuparkir mobilku di halaman rumah. Rumah mungil 
tanpa pagar, hanya dikelilingi rimbunan tanaman terutama 
tanaman bunga yang terawat. Sangat jauh berbeda dari 
rumah megah dengan halaman bak taman kerajaan yang 
kutempati bersama suamiku. Tapi anehnya rumah ini selalu 
menimbulkan rasa iri yang mengiris hatiku. 

Wanita yang tadi hendak memasuki rumah, berbalik 
karena mendengar suara mobilku. Senyum lebar merekah di 
bibir mungilnya ketika ia bergegas menyambutku. 

Kutahan rasa sakitku lalu berusaha menampilkan 
senyum yang sama cerahnya sebelum keluar dari mobil. 
Wanita itu memelukku dengan tiba-tiba bahkan sebelum 
aku berdiri tegak. 

“Astaga, Kak Ira! Aku tidak percaya ini kau. Sungguh, 
kukira kau sudah melupakanku atau pindah rumah ke 
tempat yang sangat jauh sehingga tidak bisa mengujungiku 
lagi. Padahal aku sangat merindukanmu." 

Aku tersenyum sayang walau rasanya aku bisa jatuh 
terjengkang sewaktu-waktu. “Alin, aku juga merindukanmu. 
Tapi pelukanmu membuatku tidak bisa bernafas." 

“Ups!" 

Alin menyeringai dengan raut bersalah sambil 
melepaskan pelukannya. Dia mundur menjauh tapi jemari 
mungilnya tetap merangkul lenganku. 

“Kebetulan sekali karena aku baru saja mau membuat 
kue. Kakak harus mencicipinya." 


Alin berkata dengan riang sambil menuntunku masuk 
ke rumah. 

“Apa aku jadi kelinci percobaan?" tanyaku menggoda. 

“Tentu saja tidak. Aku yang akan mencicipinya duluan." 

Aku hanya terkekeh sebagai tanggapan. 

Sesampainya di dapur, Alin mulai sibuk mengeluarkan 
bahan-bahan pembuat kue. Aku tersenyum melihat betapa 
antusiasnya dia jika berhubungan dengan kegiatan dapur. 

“Apa Ardian tidak sekolah hari ini?” tanyaku ketika 
tidak melihat bocah empat tahun itu. 

“Astaga, sifat pelupaku kambuh. Tadinya aku hendak 
membangunkan Ardian. Tapi kedatangan kakak membuatku 
lupa." 

“Bagaimana kalau kau lanjutkan membuat kuenya. Biar 
aku yang akan membangunkan dan mempersiapkan Ardian 
berangkat sekolah.” Saranku dengan tenang. Padahal dalam 
hati aku sangat berharap Alin setuju. 

“Baiklah. Maaf merepotkan padahal kakak baru 
datang." 

“Tidak masalah.” Sahutku tenang lalu segera menuju 
kamar Ardian yang sudah sangat kuhafal dimana letaknya. 

Aku menarik nafas panjang di depan kamar Ardian. 
Selalu seperti ini tiap aku akan bertemu dengannya. Sama 
gugup dan senangnya seperti jika aku akan bertemu Papa 
Ardian, walau pernikahan kami sudah hampir sepuluh 
tahun. 

Perlahan aku mendorong pintu hingga terbuka. Kamar 
itu masih sama seperti saat terakhir kali aku melihatnya. 


Hanya ada tambahan beberapa mainan. 

Lalu seperti biasa, jantungku berdegup kencang 
melihat bocah duplikat suamiku yang masih terlelap di atas 
ranjang. Aku tersenyum melihat Ardian tidur bertelanjang 
dada. Itu salah satu kebiasaan suamiku. 

Aku mendekati ranjang lalu duduk di tepinya dengan 
perlahan. Ingin rasanya aku menatap wajah itu dengan lama 
tapi aku harus segera membangunkannya. 

“Ardian,” bisikku sambil membelai rambut tebalnya 
yang agak kemerahan seperti rambut suamiku. 

Entah karena sudah cukup tidur atau merasa tidurnya 
terganggu, satu kali panggilan itu sudah berhasil menarik 
Ardian dari tidur lelapnya padahal setahuku dia sangat sulit 
dibangunkan. 

Begitu kelopaknya terangkat, bocah itu langsung 
menatapku lekat. Sedetik kemudian senyum lebar menghiasi 
bibir mungilnya lalu secara tiba-tiba dia bangkit dan 
mengalungkan lengannya di sekeliling leherku. 

“Bunda!” 

DEG. 


Bab 4 - Kenangan 


Suamiku berbohong. 

Aku terlalu mencintainya dan terlalu mengenalnya 
hingga dengan mudah bisa mengetahui kenyataan itu. 

Dengan jantung berdegup kencang, aku mengikutinya. 
Dia mengaku hendak melakukan perjalanan bisnis ke luar 
kota. Dan memang saat ini mobil yang dikendarai suamiku 
semakin mendekati perbatasan kota. 

Aku pasti salah! 

Kalimat itu kuulang-ulang dalam hati seperti mantra. 

Baru saja memasuki pinggiran kota, mobil suamiku 
berbelok ke sebuah jalan menuju area perumahan yang baru 
dibangun. 

Aku memarkir mobil di bawah pohon di seberang rumah 
mungil yang dituju suamiku. Begitu mobilnya berhenti di 
halaman rumah, seorang wanita dengan perut buncit keluar. 

Jantungku serasa lepas lalu melompat dan menyumbat 
kerongkonganku ketika kulihat suamiku yang baru keluar 
mobil mendapat pelukan mesra dari wanita itu. Bahkan 
beberapa ciuman tampak menghujani wajah suamiku. Dari 
tempatku berada, aku bisa mendengar tawa geli yang khas 
terlontar dari bibir tipis suamiku. 

Aku ingin sekali keluar. Mendatangi mereka lalu 
mencakar wajah suamiku dan menjambak rambut wanita 
selingkuhannya. 

Namun niatku terhenti ketika pandanganku tertuju 
pada perut buncit wanita itu. Akhirnya dengan hati terluka 
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berdarah-darah, aku hanya bisa melihat punggung mereka 
menghilang dari balik pintu rumah. 

Selama bermenit-menit yang tidak sanggup lagi 
kuhitung, aku menangis tanpa suara. Lenganku dilipat di atas 
kemudi dan kepalaku terbenam di atasnya. Jemariku bergetar 
ketika mengelus perutku yang rata dan sepertinya tidak akan 
pernah bisa berisi. 

Aku marah. 

Aku kecewa. 

Dan tentu saja aku cemburu. 

Tapi di sini aku yang salah. Aku bukan perempuan 
sempurna. Jadi, bagaimana bisa aku menyalahkan suamiku? 

Berminggu-minggu setelah itu, diam-diam aku selalu 
membuntuti suamiku dan wanita selingkuhannya, terutama 
ketika suamiku beralasan ke luar kota lagi. Sakit memang. 
Tapi aku mulai terbiasa dengan rasa sakit itu. 

Katakan saja aku gila! 

Aku sungguh tidak tahu apa yang kuharapkan. Aku 
hanya tidak suka meratapi nasib di rumah sambil mengira- 
ngira apa yang dilakukan suamiku bersama wanita itu. 

Suatu hari, seperti biasa aku membuntuti wanita itu 
yang sedang berbelanja sendirian. Memang beberapa kali aku 
membuntutinya walau seorang diri sambil membanding- 
bandingkan diri kami. 

Saat itu tanpa sengaja aku melihat seorang lelaki sedang 
mengawasi wanita itu. Walau wajahnya tertutup pinggiran 
topi, tapi aku bisa mengetahui dengan jelas lelaki itu 
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mengincar tas wanita itu. 

Aku yang semula bertekad tidak akan pernah 
menunjukkan diri, akhirnya memilih keluar dari 
persembunyian ketika melihat lelaki itu mulai mendekati si 
wanita. 

Aku berteriak mengingatkan sambil menunjuk belakang 
wanita itu. Namun terlambat karena si lelaki sudah menarik 
tasnya. Alhasil, terjadilah aksi tarik-menarik di antara 
mereka berdua. 

Kekhawatiran melingkupi diriku saat melihat perut 
buncit wanita itu. Ada anak suamiku di sana. 

Dengan kesal aku melepas sepatu hak tinggi yang 
kugunakan lalu memukulkan dengan keras di punggung dan 
lengan lelaki itu yang masih berusaha merebut tas. 

Lelaki itu tampak kewalahan dan terlihat cemas ketika 
warga mulai berdatangan untuk membantu. Dengan panik 
dan menahan sakit akibat amukanku, lelaki itu mendorong 
tubuhku hingga aku jatuh tersungkur. Kepalaku sempat 
pening selama beberapa saat sampai kulihat wanita itu telah 
berlutut di sampingku dengan wajah berlinang air mata. 

Itu adalah pemandangan terakhir yang kulihat sebelum 
semuanya gelap. 

Tanpa membuka mata, aku sudah tahu dimana diriku 
berada. 

Rumah sakit. 

Perlahan kuangkat kelopak mata dan mendapati wanita 
selingkuhan suamiku sedang duduk di kursi samping ranjang 
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yang kutempati. 

“Akhirnya Anda bangun juga.” Ucapnya dengan nada 
lega namun tidak berhasil menutupi kecemasannya. “Saya 
sangat berterima kasih. Tapi karena menolong saya, Anda 
jadi celaka." 

Aku tersenyum menenangkan. “Tidak masalah." Sahutku 
lemah. 

“Kalau boleh tahu, siapa nama Anda?" 

Dimana tasku? 

Itu yang langsung kupikirkan karena didalamnya ada 
dompet lengkap dengan KTP, SIM dan lainnya. Terutama 
yang kukhawatirkan adalah ponselku yang menggunakan 
wallpaper fotoku dan suamiku. 

Lalu aku teringat bahwa aku keluar mobil tanpa 
membawa apapun kecuali kunci mobil di saku rok dan 
beberapa lembar uang. 

“Apa Anda bisa mengingat nama Anda?" wanita itu 
mulai terlihat panik. 

Aku kembali tersenyum. “Panggil saja Ira." 

Sebenarnya nama panggilanku Miranda. Tapi aku tidak 
bisa memberitahukan nama itu. Cepat atau lambat, wanita 
itu pasti akan menceritakan kejadian ini pada suamiku. 

“Aku Alin. Sayangnya Anda tidak membawa apapun 
sehingga saya tidak bisa menghubungi keluarga Anda. Tapi 
Anda jangan khawatir. Suami saya sebentar lagi akan datang. 
Biar dia yang mengantar Anda pulang." 

DEG. 

Aku menelan ludah dengan panik. Kupaksa diriku duduk 
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dan mengabaikan protes Alin yang melarangku. 

“Sebenarnya aku terburu-buru dan aku membawa 
mobil." Ujarku sambil berusaha turun dari ranjang. 

“Tapi—" 

“Jangan khawatir. Aku baik-baik saja.” Lalu mataku 
beralih pada perut buncit Alin. “Apa bayimu baik-baik saja?" 

Kerongkonganku tercekat ketika menanyakan itu. Tapi 
aku berusaha menguatkan diri. 

“Iya, berkat Anda.” Alin tersenyum sambil membelai 
perutnya. “Setelah dia lahir nanti, aku akan mengajarinya 
memanggil Anda Bunda. Karena Anda adalah wanita yang 
telah membuatnya berhasil bertahan di dunia ini. Jadi, apa 
Anda bersedia berkunjung ke rumah kami?" 

DEG. 

Anak suamiku akan memanggilku Bunda? 

Dengan mata berkaca-kaca, aku mengangguk. “Aku 
akan datang. Tapi tidak tahu kapan." 

“Tidak masalah. Aku akan menuliskan alamatku.” Alin 
keluar. Tak lama kemudian dia datang sambil membawa 
sobekan kertas. “Ini alamatku. Dan suamiku bilang sudah 
hampir sampai. Bagaimana kalau Anda menunggu sebentar?" 

“Maaf, aku sungguh terburu-buru.” Jelasku sambil 
menerima kertas itu. Setelahnya aku segera pergi dan berdoa 
semoga tidak berpapasan dengan suamiku. 

Begitu kelopaknya terangkat, bocah itu langsung 
menatapku lekat. Sedetik kemudian senyum lebar menghiasi 
bibir mungilnya lalu secara tiba-tiba dia bangkit dan 
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mengalungkan lengannya di sekeliling leherku. 

“Bunda!" 

DEG. 

Selalu seperti ini padahal sudah empat tahun berlalu 
sejak pertama kali Alin mengajarinya memanggilku Bunda. 
Namun jantungku tidak pernah berhenti berdebar kencang 
tiap kali bibir mungilnya memanggilku begitu. 
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Bab 5 - Berita Bahagia?? 


Kue buatan Alin memang sangat lezat. Ada sedikit 
kepedihan dalam hatiku menyadari kenyataan itu. Lagi-lagi 
aku merasa kalah darinya. 

Aku tidak bermaksud bersaing. Namun tanpa bisa 
dicegah, aku selalu membanding-bandingkan kami. Dan tiap 
kali aku menemukan kelebihan dalam dirinya, aku semakin 
terpuruk. 

Aku pastilah wanita paling bodoh di dunia. 

Rela berbagi meski itu menyakitkan. 

Terus saja menjadi pengamat secara diam-diam meski 
itu menyakitkan. 

Selalu membandingkan diri dalam segala hal, meski 
lagi-lagi itu menyakitkan. 

Kadang aku berpikir, apa hidupku dulu terlalu bahagia 
sehingga sekarang kepedihan datang bertubi-tubi? 

Tuhan Maha Adil, kan? 

Dimana ada suka, pasti akan ada duka. Dimana ada 
tawa, pasti akan ada tangis. 

Mungkin aku sudah menghabiskan jatah bahagiaku. 
Dan sekarang tinggal jatah sedihku yang masih tersisa. 

“Kak Ira, ini untukmu." 

Aku tersenyum sambil menerima segelas jus buah yang 
disodorkan Alin. “Terima kasih.” Ucapku. Sekarang kami 
masih di Taman Kanak-kanak tempat Ardian belajar. 

Alin hanya mengangguk lalu duduk di sebelahku di 
bangku panjang yang terletak beberapa meter dari kelas 
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Ardian. 

Ini bukan pertama kalinya aku ikut menemani Ardian 
ke sekolah. Bahkan beberapa kali aku sendirian yang 
menemani bocah itu. Biasanya setelah pulang sekolah, aku 
akan memanjakan Ardian. Membelikan mainan atau pakaian 
apapun yang Ardian inginkan. Dan sesampainya di rumah, 
Alin pasti mengeluh karena aku terlalu memanjakan Ardian. 

“Pulang sekolah, kita ajak Ardian ke taman bermain 
dekat sini. Sepertinya ada arena permainan baru yang belum 
Ardian coba." Usulku. 

“Kak Ira, kau mulai memanjakan Ardian lagi.” Alin 
berdecak. “Kau sangat menyukai anak-anak. Seharusnya kau 
memiliki anak sendiri." 

Sakit. 

Jantungku seperti diiris. 

Tapi aku tahu Alin berkata demikian tidak bermaksud 
menyakitiku. Dia bahkan tidak tahu kehidupan rumah 
tanggaku yang kacau balau. Aku hanya pernah berkata 
bahwa aku sudah menikah tapi belum memiliki anak. 

“Tapi Tuhan belum mempercayaiku untuk memiliki 
anak.” Jawabku santai untuk menyembunyikan sakit di 
hatiku. 

“Atau mungkin kau kurang rajin melakukannya." Goda 
Alin. Dia bermaksud bercanda. Namun tanpa dia sadari, 
kata-katanya makin menyakitiku. 

Aku tidak menjawab dan berpura-pura sibuk 
mengaduk jus di gelasku. 

“Ngomong-ngomong, aku punya berita bahagia dan Kak 
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Ira adalah orang pertama yang kuberitahu." 

Aku kembali menatap Alin dengan penasaran. “Berita 
apa?" 

Alin tersenyum lebar dengan wajah berbinar. “Ardian 
akan punya adik." 
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Bab 6 - Keputusan 


“Ardian akan punya adik." 

Aku terdiam. 

Rasanya seluruh tubuhku berubah menjadi patung 
yang sewaktu-waktu bisa hancur. 

“Kak?” 

Aku tersentak lalu segera memalingkan wajah agar Alin 
tidak melihat mataku yang berkaca-kaca. 

Pedih. 

Oh Tuhan, berapa lama lagi aku sanggup menahan 
siksaan ini? 

“Kakak kenapa?” tanya Alan sambil menyentuh 
punggungku. Nada suaranya terdengar begitu khawatir. 

“Ah, aku—aku sakit perut. Aku harus ke toilet 
sebentar.” Ucapku seraya berdiri lalu bergegas ke kamar 
mandi. 

Di salah satu bilik toilet, air mataku tumpah. Aku 
menangis tanpa suara dan membiarkan saja air mataku 
mengalir. 

Kalah. 

Aku benar-benar sudah kalah. 

Sementara aku tidak sanggup memberi seorang anak 
pun, sekarang Alin sudah mengandung anak keduanya. 

Kini untuk pertama kalinya sejak aku mengetahui 
bahwa suamiku memiliki wanita lain, kata ‘perceraian’ 
melintas di benakku. 

Apakah ini akhirnya? 
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Mungkin ini pertanda dari-Nya. Waktu bagiku untuk 
melepas suamiku dan membiarkan dia bahagia bersama 
Alin, wanita yang sanggup memberinya keturunan. 

Aku duduk di atas kloset dengan jemari meremas dada. 

Sanggupkah aku melepasnya dan sanggupkah dia 
melepasku? 

Mungkin tidak. 

Tapi harus. 

Aku tidak bisa lagi berada di antara mereka. Mereka 
berhak bahagia. Ardian berhak bersama Papanya setiap hari. 
Alin juga berhak didampingi suami sepanjang kehamilannya. 

Air mataku semakin deras ketika aku teringat masa- 
masa dulu. Ketika suamiku masih milikku seorang. Aku 
sering membayangkan akan semakin manja padanya begitu 
hamil. Aku akan menempel padanya tiap hari dan meminta 
banyak hal. 

Tapi semua itu hanya bayangan. 

Sebagai sesama wanita, aku bisa membayangkan 
bahwa Alin juga menginginkan hal yang sama. 

Jadi, masih pantaskah aku bersikap egois dengan 
memaksa suamiku tetap di sampingku? 

Tidak. 

Aku tidak bisa membuatnya bahagia. Yang kulakukan 
hanya memberinya luka. Lagi dan lagi. Dan dengan tetap 
bertahan di sampingnya, luka yang akan kutimbulkan akan 
semakin parah dan sulit disembuhkan. 

Karena itu aku harus segera pergi. Menyingkir dari 
kehidupan suamiku dan membiarkannya bahagia. 
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Bab 7 - Pengakuan 


Aku kembali ke tempat Alin berada. Sama sekali tidak 
ada bekas air mata di wajahku. Aku sudah terlalu sering 
menangis dan menyembunyikannya hingga tahu dengan 
tepat cara merias wajahku untuk menutupi jejak air mata. 
Karena itu, alat make-up lengkap tidak pernah lupa kubawa. 

“Kakak sakit?" tanya Alin dengan nada khawatir. 

“Mendadak sakit perut. Sepertinya tamu bulananku 
akan datang.” Dustaku. 

Alin mengangguk tanpa curiga. Aku kembali duduk di 
sebelah Alin di bangku panjang. 

“Kak, boleh aku menceritakan sesuatu padamu?" tanya 
Alin tiba-tiba. 

“Biasanya kau selalu bercerita apapun.” Jawabku 
sambil mengulas senyum. 

“Mungkin setelah menceritakan ini, Kakak akan benci 
padaku." Ujar Alin dengan wajah tertunduk. 

Aku mengerutkan kening tidak mengerti arah 
pembicaraan Alin. 

Dia melirikku sesaat sebelum melanjutkan. “Aku istri 
kedua. Mungkin juga pantas disebut perebut suami orang." 

DEG. 

Apa aku siap mendengarkan semua ini? 

Pandanganku jatuh ke arah jemari Alin yang saling 
menggenggam. Dia terlihat gelisah dan cemas. Pasti butuh 
keberanian ekstra untuk menyampaikan hal ini. 

Aku tidak tahu akan seberapa dalam lagi luka di hatiku. 
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Tapi aku tidak sanggup menahan rasa penasaran. 

Bagaimana mereka berjumpa? 

Apakah ada rasa bersalah di hati suamiku ketika 
melakukannya untuk pertama kali? 

Dengan tangan gemetar, aku meraih jemari Alin yang 
ternyata sangat dingin namun berkeringat. 

“Apa kau butuh tempat bercerita? Kalau iya, aku siap 
mendengarkan." 

Alin mendongak menatap wajahku dengan raut 
terkejut. “Kakak tidak benci padaku setelah aku mengatakan 
itu?" 

“Kenapa aku harus melakukannya?" 

“Karena semua orang benci padaku.” Suara Alin 
bergetar. 

Aku trenyuh mendengarnya. Selama ini dia terlihat 
sebagai wanita yang periang dan bersemangat. Tapi 
sekarang dia terlihat begitu hancur dan menahan kepedihan. 
Seperti raut wajahku ketika tidak sedang memasang topeng 
pura-pura baik-baik saja. 

Kini air mataku menggenang. Entah karena apa. 
Mungkin untuk Alin yang terlihat begitu menderita. Atau 
mungkin juga untuk hatiku yang sudah koyak. 

“Aku membuat kesalahan, Kak. Satu kesalahan yang 
berakibat fatal dan tak termaafkan." 

Semakin kuat genggamanku di tangan Alin. 

Ya, kesalahan. 

Katakan padaku siapa yang tidak pernah melakukan 
kesalahan? 
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Aku pun pernah melakukannya. Kesalahan yang 
menurutku tidak fatal. Tapi siapa yang bisa menebak hidup 
siapa yang hancur karena kesalahanku. 

Berhakkah kita menghakimi seseorang karena sebuah 
kesalahan? 

Pantaskah seseorang menjadi tokoh antagonis karena 
sebuah kesalahan? 

Kalau begitu, kenapa manusia bisa memaafkan 
kesalahan fatal yang dilakukan Hawa? Padahal dialah yang 
merayu Adam agar memakan buah terlarang hingga 
manusia harus tinggal di bumi daripada di surga. 

Tidak. 

Tidak ada seorang pun yang luput dari kesalahan. Yang 
membuatnya berbeda hanya alasan kesalahan itu terjadi. 
Sengaja atau tidak? 

Aku mengangkat dagu Alin lalu tersenyum lembut. 
“Ceritakan padaku apapun yang ingin kau ceritakan. Aku 
siap menjadi pendengar." 
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Bab 8 - Kisah 


Mereka tidak melanjutkan pembicaraan karena sadar 
masih di sekolah Ardian. Baru setelah kembali ke rumah 
Alin dan Ardian pergi bermain, kedua wanita itu duduk 
berdampingan di ruang tamu. 

“Aku bertemu Mas Ryan ketika masih bekerja sebagai 
pelayan di sebuah rumah makan." Alin memulai ceritanya. 
“Hari itu Mas Ryan datang bersama rekan-rekan 
sekantornya untuk merayakan sesuatu. Yah, rumah makan 
itu memang menjual minuman beralkohol yang biasa 
dipesan untuk acara-acara khusus." 

Keningku berkerut. Aku tahu dengan baik bahwa 
suamiku tidak bisa minum alkohol. Dia pasti tidak tahu 
kalau rekan-rekannya hendak memesan alkohol. Kalau tahu 
dia tidak mungkin mau ikut. 

"Sosok Mas Ryan yang tampan dan gagah sudah 
menarik perhatianku sejak pertama rombongan itu datang. 
Tapi pelayan sepertiku tentu hanya bisa mengagumi dari 
jauh." Alin tersenyum ironis. “Aku sempat memperhatikan 
rekan-rekan Mas Ryan memaksanya untuk minum. Aku 
mendengar penolakan darinya. Tapi karena bujukan mereka 
yang tiada henti, akhirnya Mas Ryan menyerah." 

Otakku mulai mereka-reka kejadiannya. Tanpa bisa 
dicegah, perasaan lega memenuhi dadaku. Ternyata 
suamiku tidak mengkhianatiku secara sengaja. 

“Hanya satu teguk. Tapi minuman itu sudah berhasil 
merenggut kesadaran Mas Ryan. Aku sampai merasa geram 
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mendengar rekan-rekannya menertawakan dirinya yang 
sudah terkulai dengan kepala di atas meja. Lalu yang lebih 
parah lagi, Mas Ryan dibiarkan begitu saja disana sementara 
rekan-rekannya mulai pulang satu per satu." 

“Apa rekan-rekannya memiliki dendam tertentu?" aku 
tidak sanggup menahan pertanyaan itu. Sekarang dadaku 
terasa panas karena marah. Aku tidak menyangka rekan- 
rekan suamiku tega melakukan hal itu. 

“Sepertinya tidak. Mereka juga sudah mabuk. Mungkin 
mereka tidak sadar telah meninggalkan Mas Ryan di rumah 
makan itu.” Lalu Alin melanjutkan ceritanya. “Sampai waktu 
tutup, Mas Ryan tetap tidak beranjak. Salah satu pelayan 
laki-laki yang merasa kesal karena jam pulangnya tertunda, 
membangunkan Mas Ryan dengan kasar. Dia berhasil 
bangun, tapi jelas dalam keadaan mabuk berat. Dia bahkan 
tidak bisa keluar dari rumah makan tanpa dibantu. Tapi 
setelah sampai di luar, dia dibiarkan jalan sempoyongan tak 
tentu arah sendirian. Aku sungguh tidak tega melihatnya. 
Karena itu aku berinisiatif membawanya ke rumahku yang 
hanya berjarak seratus meter dari rumah makan itu. 

“Aku harus berusaha keras untuk memapah tubuhnya 
sementara dia meracau tidak jelas. Sesampainya di rumah, 
aku langsung merebahkan tubuhnya di kamar yang tidak 
kutempati.” Alin menghela nafas sebelum melanjutkan. 
“Kesalahanku dimulai saat itu. Seharusnya kubiarkan saja 
dia berbaring di sana. Tapi aku berpikir untuk menemukan 
ponselnya lalu menghubungi keluarganya. Dengan ragu aku 
menyentuh saku celananya. Mendadak jemarinya mencekal 
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pergelangan tangannya. Dia terkekeh dengan pandangan 
aneh ke arahku. Dia pasti mengira aku orang lain. Tapi 
karena terlalu terkejut dengan kedekatan kami, aku hanya 
diam mematung." Alin tertawa namun air matanya bergulir. 
“Aku sama sekali tidak berpikir akibatnya. Aku sama sekali 
tidak berpikir kalau kemungkinan dia adalah suami orang. 
Bahkan bisa dikatakan pikiranku sedang kosong. Aku hanya 
diam membiarkan dia merenggut mahkotaku." 

Masih saja jantungku berdenyut sakit walau aku sudah 
mendengar kenyataannya 

“Paginya, dia terlihat begitu kacau. Bukan hanya karena 
baru tersadar dari kondisi mabuk, tapi juga karena 
kesadaran akan apa yang telah dilakukannya padaku. 
Berkali-kali dia meminta maaf. Lalu yang membuatku juga 
merasa buruk dan kotor, dia berkata bahwa dirinya sudah 
menikah dan sangat mencintai istrinya." 

Perasaan bahagia itu muncul. Aku tahu suamiku tidak 
akan pernah menyakitiku secara sengaja. Sedari tadi aku 
juga berusaha mengingat kejadian itu. Pasti suamiku tidak 
pulang tanpa memberi kabar. Namun aku sama sekali tidak 
ingat. 

“Setelahnya kami tidak pernah bertemu lagi. Hingga 
suatu hari aku menyadari bahwa diriku hamil. Sempat 
terlintas dalam benakku untuk melakukan aborsi. Tapi lalu 
pemikiran itu kutepis jauh-jauh. Kesalahanku lah hingga 
malam itu terjadi. Kenapa calon bayi tidak berdosa dalam 
perutku yang harus menjadi korban? Karena itu aku tetap 
mempertahankan Ardian. Walau ketika kandunganku 
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semakin besar aku dipecat dari perkerjaan, walau para 
tetangga mencemooh dan menghinaku, walau keberadaanku 
tidak diterima lagi dalam keluarga besarku karena dianggap 
mencoreng nama baik keluarga, aku tetap mempertahankan 
Ardian. 

“Semua tekanan itu membuatku terpaksa pindah ke 
sini. Kebetulan saat itu daerah ini masih jarang penduduk. 
Aku bisa tinggal dengan nyaman tanpa perlu ada tetangga 
yang bertanya macam-macam. Masih butuh satu bulan 
bagiku berkeliling-keliling daerah ini dalam keadaan hamil 
besar untuk mencari pekerjaan. Uang tabunganku sudah 
semakin tipis sedangkan waktu kelahiran tinggal sebentar 
lagi. Lalu aku mendapat pekerjaan dari pemilik rumah 
makan yang baik hati. Dia bahkan memberiku perkerjaan 
sebagai kasir karena keadaanku. 

“Tak disangka, aku kembali bertemu dengan Mas Ryan. 
Entah karena insting atau apa, dia langsung menduga bahwa 
kehamilanku karena kejadian malam itu. Aku mengelak dan 
beralasan sudah menikah. Dia terlihat percaya, tapi ternyata 
dia membuntutiku pulang. Setelah didesak berkali-kali, 
akhirnya aku menyerah dan mengakui. Aku mengiyakan 
pertanyaannya sambil menangis. Semua penderitaanku 
selama berbulan-bulan seakan luruh bersama air mata itu. 
Mungkin karena akhirnya aku bisa berbagi cerita pada 
seseorang. 

“Seminggu setelahnya kami telah resmi menikah. Aku 
sadar dia menikahiku hanya karena rasa bersalah dan 
bertanggung jawab. Tapi itu sudah cukup membuatku 
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senang karena ada yang mau menerimaku dan Ardian di 
saat orang lain menolak kami.” Alin mendongak menatapku 
lalu menggenggam jemariku kuat. “Dan sekarang ada Kak Ira 
yang juga mau menerimaku. Aku merasa sangat beruntung.” 

Mata kami sudah sembab sekarang. Aku menangisi 
semua yang telah dilalui Alin. Aku juga menangisi hatiku 
yang sudah hancur. Terutama aku menangis bahagia karena 
Alin memang wanita yang pantas mendampingi suamiku 
menggantikan diriku. 

Ya, tekadku semakin bulat setelah mendengar cerita 
Alin. Walau akulah istri pertama, namun julukan orang 
ketiga memang pantas ditujukan kepadaku. Karena 
kebahagiaan mereka masih terhalang dengan adanya diriku. 
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Bab 9 - Rencana 


Dua minggu sudah berlalu sejak Alin mengungkapkan 
semua. Sekarang suamiku sudah kembali ke dalam 
pelukanku. 

Tidak mungkin suamiku mau berpisah begitu saja 
tanpa alasan yang jelas. Aku tahu seberapa besar cintanya 
kepadaku. Karena itu aku memikirkan banyak skenario. 
Sampai akhirnya aku memilih untuk membuatnya 
membenciku. 

Mungkin Tuhan memang merestui pilihanku. Secara 
kebetulan sahabat baikku, Erlan, yang tinggal di luar kota 
datang berkunjung. Hubungan kami sangat akrab layaknya 
saudara. Namun kedekatan itu sering kali membuat suamiku 
cenburu. 

Dengan hati masih terluka parah, aku menceritakan 
semua. Bisa kulihat tatapan marah yang ia tujukan kepada 
suamiku. Tapi setelah aku menjelaskan berulang-ulang dan 
memohon, akhirnya dia mau mengerti meski sorot matanya 
tidak bisa berhenti menyalahkan suamiku. 

Yang paling sulit adalah meminta Erlan untuk 
membantu rencanaku. Dia berpikir sebaiknya aku berkata 
jujur daripada menciptakan kebohongan ini. Tapi aku tidak 
bisa. Jika aku jujur, maka suamiku tidak akan pernah mau 
melepaskan diriku. 

Aku merasa senang sekaligus terluka ketika Erlan 
setuju. Senang karena rencanaku bisa berjalan. Tapi terluka 
karena aku akan menyakiti hati suamiku. 
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Yah, begitulah perasaan yang telah menemaniku sejak 
lima tahun terakhir. 

Bahagia sekaligus terluka. 

Tawa bercampur tangis. 

Tapi aku selalu percaya Tuhan tidak memberi cobaan 
di luar kemampuan hambanya. 


30 


Bab 10 - Murka 


Air mataku bergulir tanpa bisa dicegah ketika mobil 
suamiku memasuki halaman rumah. Segara kuhapus air 
mata lalu menyingkir dari jendela kamar. 

“Dia sudah datang." Lirihku pada Erlan. 

“Belum terlambat untuk berubah pikiran.” Erlan 
menasihati. 

Aku menggeleng seraya melepas gaun tidurku, 
menyisakan bra dan celana dalam. Sebenarnya aku malu 
setengah telanjang di depan Erlan. Tapi aku menekan 
perasaan itu kuat-kuat. 

Erlan sendiri juga langsung melepas T-shirt dan celana 
Jeansnya. Tubuhnya yang hanya dibalut boxer, merangkak ke 
atas ranjang. Dia langsung meletakkan kedua lututnya dia 
antara pinggulku begitu aku rebah. 

Kami dia dalam posisi itu. Aku menatap kosong ke arah 
lehernya sedangkan Erlan menatap wajahku dengan penuh 
kasih sayang. Aku tahu tidak ada gairah di matanya. Hanya 
seperti sikap seorang kakak yang berusaha menenangkan 
adiknya. 

“APA-APAAN INI??!!!” 

Kami langsung menjauhkan diri lalu turun dari ranjang. 
Aku sungguh tidak pandai berakting. Tapi melihat wajah 
suamiku yang memerah murka, perasaan takut dan sedih 
melingkupi diriku. Air mataku kembali bergulir. Kali ini aku 
tidak menutupinya. 

"Sayang—" 
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“DASAR BAJINGAN!! Sudah kuduga dari dulu kau 
bernafsu pada istriku!!!" 

Melihat gelagat suamiku, aku tahu dia hendak 
menghajar Erlan. Segera kuposisikan diri di depan Erlan 
tanpa mempedulikan tubuhku yang masih setengah 
telanjang. 

“Mas, jangan! Aku mencintai Erlan." 

Mata suamiku memerah. Berbagai emosi tercetak jelas 
di wajahnya. Marah, sedih, kecewa. 

Aku ingin sekali menghambur ke pelukannya. 
Membenamkan wajahku di dadanya. Lalu membiarkan 
jemari panjangnya membelai rambutku dengan penuh cinta. 
Tapi sekarang semua itu hanya akan jadi khayalan. Aku 
harus merelakan dirinya. 

“Miranda, apa yang kau bicarakan? Menyingkir dari situ 
agar aku bisa menghajar lelaki yang telah menggodamu ini!" 

Bukankah suamiku sangat lucu? 

Sudah jelas apa yang aku dan Erlan tampakkan di 
depannya. Tapi rasa cintanya padaku membuatnya tutup 
mata dan hanya menumpahkan kesalahan sepenuhnya pada 
Erlan. 

“Bukan Erlan yang memulai. Tapi aku yang sudah 
menggodanya.” Kuhapus air mataku dengan punggung 
tangan. 

“Tapi kenapa, Miranda?" suara suamiku berubah begitu 
pelan seperti dia tidak sanggup menanyakannya. 

“Karena aku—aku sudah tidak mencintaimu lagi.” Berat 
rasanya mengatakan kebohongan itu. Tapi terpaksa 
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kulakukan. 

Jemari suamiku mengepal dengan begitu eratnya. 
Rahangnya mengetat menahan emosi. “Lalu apa yang kau 
inginkan?" 

Pertanyaan yang kutunggu. 

Pertanyaan yang akan meruntuhkan rumah tangga 
kami. 

“Kita bercerai.” Ucapku dengan nada bergetar. 

Kupikir hatiku tidak bisa lebih sakit lagi. Tapi melihat 
air mata suamiku yang tumpah sejak pertama kali aku 
mengenalnya di bangku kuliah, rasanya jantungku yang 
sudah koyak diremas dengan begitu kuatnya. 

“Tolong jangan seperti ini, Miranda. Kalau aku punya 
salah, hukum aku sepuasmu. Kalau kau marah padaku, pukul 
aku sepuasmu. Tapi jangan pernah meminta cerai dariku." 

Kini suamiku menangis. Lelaki yang sanggup tidak 
meneteskan setitikpun air mata di saat kematian ibunda 
yang begitu dicintainya, bisa menangis karena keinginanku 
untuk bercerai darinya. 

Tuhan, bisakah kau mengampuni dosaku ini? Aku 
sungguh tidak berniat menyakitinya. Aku hanya ingin dia 
bahagia bersama wanita yang pantas mendampinginya. 

“Jangan persulit semua ini, Mas. Aku tidak mau lagi 
hidup bersamamu." 

Seketika raut wajah suamiku kembali berubah. 
Kemarahan memenuhi matanya. “Baiklah, kalau itu maumu. 
Kirimkan saja surat cerainya ke kantorku." 

Setelahnya suamiku langsung berbalik. Suara pintu 
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yang ditutup dengan keras menandakan betapa murkanya 
suamiku. 

Suara mobilnya yang menderu keras adalah pertanda 
bahwa ia telah meninggalkan rumah kami. Seketika tubuhku 
terasa lemas. Aku jatuh terduduk di atas lantai. Isak tangisku 
begitu keras memenuhi seluruh penjuru kamar. 

Erlan yang sejak tadi hanya menjadi penonton meraih 
selimut kemudian dililitkan ke sekeliling tubuhku. 
Setelahnya dia juga duduk di lantai lalu menarik tubuhku ke 
dalam dekapannya. Dia membiarkan aku menumpahkan air 
mata di dadanya. 


34 


Bab 11 - Pengadilan 


Akhirnya hari ini tiba juga. Sidang pertama perceraian 
kami. 

Sempat kupikir suamiku tidak akan datang. Tapi 
ternyata dia datang. 

Hatiku sakit melihat keadaannya. Penampilannya 
memang rapi seperti biasa. Tapi bakal janggut didagu dan 
rahangnya dibiarkan tumbuh bebas. Matanya merah dengan 
rambut acak-acakan. Bahkan ujung hidungnya memerah 
menandakan bukan hanya aku yang melewati malam-malam 
dengan tangis. 

Aku ingin sekali berlari ke arahnya lalu bersimpuh di 
kakinya. Memohon maaf atas semua kebohonganku. 
Memohon maaf atas semua ketidakjujuranku. Dan terutama 
memohon maaf atas semua luka yang kutorehkan di hatinya. 

Tapi aku menahan diri. 

Setelah sidang selesai, aku keluar tanpa menoleh ke 
arahya. Kini aku sudah berada di lobi dan sedang menuju 
pintu keluar gedung pengadilan. Mendadak seseorang 
mencekal pergelangan tanganku hingga membuatku 
memekik kaget. 

Ternyata orang itu adalah suamiku. Dia tidak berhenti 
untuk menjelaskan maksudnya, tapi malah menarikku 
masuk ke salah satu ruangan. 

“Apa yang kau lakukan, Mas? Kita masuk tanpa izin." 
Tegurku sambil berusaha melepaskan tangannya. 

“Aku sudah mendapat izin." Jelasnya singkat. 
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Genggaman tangannya semakin kuat hingga akhirnya 
aku menyerah. 

“Tidak ada lagi yang perlu kita bicarakan. Seharusnya 
kau biarkan aku pergi.” Ucapku dengan suara lemah. 

Dia diam dengan mata tajamnya menelusuri wajahku. 
Tak kusangka tetesan air mata jatuh membasahi pipinya 
hingga akhirnya dia menangis. 

Lalu yang lebih membuatku kaget, dia menekuk kedua 
lututnya di hadapanku tanpa melepas genggaman 
tangannya. 

“Mas, berdiri! Aku tidak suka kau seperti ini.” Air 
mataku juga bergulir deras. 

Begitu dalamkah luka di hatinya hanya karena 
perceraian ini? 

Lalu bagaimana caranya dia bisa melewati kehidupan 
selanjutnya setelah mengetahui kenyataan yang 
kusembunyikan darinya? 

"Mas, kumohon!" rengekku di antara isak tangis. 

"Apa kau tahu bahwa aku menikah lagi?" 

DEG. 

Aku tidak menyangka dia akan menanyakan itu. Aku 
juga tidak tahu bagaimana seharusnya aku bersikap. 

“Jadi itu alasannya kau meminta cerai dariku?" dia 
menyimpulkan karena aku tidak kunjung bersuara. 

“Tidak, aku—" 

“Seharusnya kau marah, sedih atau kecewa. Bukannya 
malah berkata 'tidak' dengan nada seperti itu. Berarti 
tebakanku memang benar.” dia mendongak menatap 
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wajahku dengan mata yang berlumur luka dan rasa 
bersalah. “Baiklah, aku akan bercerai. Tapi bukan 
denganmu. Katakan saja aku egois. Namun aku memang 
tidak sanggup berpisah darimu. Seluruh hatiku telah 
kuserahkan padamu. Aku akan mati tanpa dirimu." 

“Tidak, kita akan tetap bercerai." 

“Kau memang benar-benar ingin berpisah dariku?" dia 
bertanya dengan suara bergetar. 

Aku mengangguk mantap. Aku tidak sanggup lagi 
berkata 'ya' dengan bibirku. 

“Baiklah.” Ucapnya dengan nada kalah. Senyum manis 
terukir di bibirnya di antara air matanya yang masih 
mengalir. “Aku melepasmu, cintaku. Pergilah dan raih 
kebahagiaanmu. Maaf karena aku telah membuatmu 
terluka." 

Dia berbalik membelakangiku sebagai isyarat agar aku 
pergi. Tapi sebaliknya, tubuhku malah membeku. Aku 
merasa ada yang salah dengan ucapannya. 

Perlahan aku mendekatinya lalu menarik jaketnya 
dengan kasar hingga dia kembali menghadap ke arahku. 

DEG. 

Pistol? Dia memegang pistol? 

“Kau mau apa, Mas?" tanyaku setengah berteriak. 
Segera tanganku menepis dengan kasar pistol itu hingga 
terlepas dari genggamannya. 

Dia hanya tertunduk. Seperti tidak punya tenaga untuk 
melawanku. Lalu tubuhnya ambruk ke atas lantai. Layaknya 
anak kecil, kedua lututnya ditekuk dan dia menangis tersedu 
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di atas kedua tangannya yang terlipat. 

Akhirnya aku menyerah. 

Aku berlutut di sampingnya lalu menarik kepalanya ke 
dalam dekapanku. Kini dia menangis di dadaku untuk 
pertama kalinya. Karena biasanya dia tidak pernah 
menangis. 

Perih hatiku ketika melihatnya menangis dan tampak 
begitu rapuh. Rasa bersalahku yang semakin besar karena 
aku tidak sanggup melukainya semakin jauh jika berkata 
jujur. 

Semua itu membuat kepalaku terasa amat nyeri hingga 
pandanganku menjadi gelap. 


End of Miranda's POV 
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Bab 12 - Kenyataan 


“Istri Anda mengidap penyakit kanker rahim stadium 
empat." 

DEG. 

Tubuhku terasa limbung hingga tanpa sadar aku 
mundur dua langkah menjauhi dokter. 

“Apa sekarang waktunya bercanda, Dok?” tanyaku 
dengan geram. Kedua tanganku sudah mengepal kuat, siap 
menghajar dokter itu sewaktu-waktu. 

“Maafkan kami, tapi itu hasil pemeriksaan.” Ungkap 
dokter itu dengan raut iba. “Pasien sudah sadar sekarang. 
Anda bisa langsung menemuinya. Tapi tolong jangan buat 
dia tertekan.” 

Sepeninggal dokter, aku masih berdiri mematung di 
depan pintu ruang rawat Miranda. 

Pikiranku kalut. 

Butuh waktu beberapa menit hingga aku berhasil 
membuka pintu lalu masuk. Dengan langkah yang terasa 
bisa ambruk sewaktu-waktu, aku mendekati ranjang dimana 
tubuh Miranda tergolek lemah. 

Dia menatapku dengan raut bersalah. Air matanya 
tidak berhenti mengalir hingga membasahi bantal. 

Aku duduk di tepi ranjang. Memperhatikan wajahnya 
yang semakin tirus dengan air mata berlinang. Perlahan 
kuraih salah satu tangannya lalu kugenggam kuat. 
Mengabaikan nasihat ibu yang selalu berkata “lelaki tidak 
boleh menangis, aku menangis tersedu. Kubungkukkan 


39 


tubuhku di atas tubuh Miranda hingga kening kami 
menempel. Air mataku jatuh ke pipinya dan berbaur dengan 
air matanya. Dia menangis tanpa suara sedangkan aku 
terisak seperti anak kecil. 

“Sayang, maafkan aku! Seharusnya aku tahu kalau kau 
sakit. Seharusnya aku menemanimu melawan penyakit ini. 
Tapi apa yang kulakukan? Aku malah menikah dengan 
wanita lain." 

Aku tahu permintaan maaf tidak akan mengembalikan 
waktu. Tapi aku ingin memohon ampunan darinya. 

Kurasakan tangan Miranda yang bebas menangkup 
pipiku. Rasanya sungguh nyaman hingga membuatku 
berharap dia tidak akan pernah melepaskannya. 

“Maafkan aku juga karena tidak jujur padamu.” Ucap 
Miranda dengan suara lembutnya. “Andai aku 
mengatakannya, kau pasti tidak akan pernah pulang 
terlambat hanya untuk pergi makan-makan bersama rekan- 
rekanmu hingga malam itu harus terjadi. Andai aku 
mengatakannya, kau pasti tidak akan menikahi wanita lain 
secara diam-diam dengan alasan apapun." 

Aku tertawa ironis. 

Sementara aku tidak tahu tentang penyakit parah yang 
dideritanya, dia tahu semua yang terjadi padaku. 

“Aku tidak akan bertanya kau tahu darimana.” Ucapku 
seraya mengecup bibirnya sekilas lalu kembali menyatukan 
kening kami. 

“Kalian terlihat sangat serasi. Aku senang kau tidak 
akan sendirian ketika aku pergi." 
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“Apa kau mau mendengar apa yang terjadi begitu kami 
hanya berdua atau bertiga dengan Ardian tanpa orang lain 
melihat?" 

Tidak ada gunanya lagi menyimpan rahasia. Miranda 
sudah tahu cukup banyak. Kenapa tidak sekalian saja 
kuceritakan semua? 

“Kalau kau tidak keberatan menceritakannya." 

Aku bisa melihat luka di matanya yang buru-buru ia 
hapus. Dia memasang senyum untuk meyakinkanku. 

“Aku menikahi Alin hanya karena rasa bersalah dan 
tanggung jawab. Kuberi dia nafkah layaknya seorang suami. 
Tapi yang tidak bisa kulakukan, memadu kasih dengannya 
seperti ketika bersamamu. Tiap aku datang, aku tidur di 
kamar tamu dengan pikiran yang selalu kembali padamu. 
Kumakan apapun yang dia masak namun nyaris tidak ada 
interaksi di antara kami. Aku lebih banyak diam dan dia 
tampak tidak berani memulai percakapan. 

“Semakin lama, aku semakin merasa bersalah. Alin 
wanita yang baik dan tidak pantas diperlakukan seperti 
seonggok tubuh tanpa perasaan. Sikap dinginku berimbas 
pada kesehariannya. Tetangga mulai berkomentar. Akhirnya 
aku memutuskan akan bersikap manis layaknya suami 
padanya di luar rumah. Tapi begitu pintu rumah tertutup, 
kami kembali menjadi asing. 

“Semakin besar kandungan Alin, dia terlihat semakin 
ingin di dekatku. Mungkin bawaan bayi. Tapi itu tidak 
mengubah sikapku. Karena itu dia hanya bisa memeluk dan 
menciumku di luar rumah. Setelah Ardian lahir, kami 
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sepakat untuk saling membantu mengurusnya. Tapi itu tetap 
tidak bisa membuatku nyaman berada di dekatnya." 

Bahkan hingga kini perasaan tidak nyaman itu belum 
juga hilang padahal sudah lima tahun aku menikahi Alin. 

“Kamar tamu yang biasa kutempati dijadikan kamar 
Ardian. Kami sempat berdebat tentang hal itu. Tapi 
kemudian kami sepakat. Selama Ardian masih meminum 
ASI, dia akan tidur bersama Alin. Tapi setelah itu, dia akan 
tidur bersamaku. Selanjutnya hanya keberadaan Ardian 
yang membuatku bertahan di rumah itu. Aku yakin tidak 
akan ada yang tahu betapa tidak normalnya pernikahan 
kami karena Alin selalu bersikap ceria di luar rumah. 

“Lalu beberapa bulan ini perasaan bersalah kembali 
datang. Kewajiban suami memberi nafkah lahir dan batin 
kepada istrinya. Tapi aku hanya memenuhi salah satu 
nafkah dan mengabaikan nafkah lainnya. Alin sendiri tidak 
pernah mengeluh. Dia selalu menerima perlakuanku. Itu 
membuat rasa bersalahku semakin besar hingga aku 
mencoba untuk mendekatinya lebih dari yang selama ini 
kami lakukan. Tapi seperti yang kuduga, aku tidak bisa. Jika 
bukan dirimu, aku tidak bisa melakukannya. Bahkan aku 
sudah mengurungkan niat ketika baru berdiri di depan 
kamar Alin. 

“Hingga suatu hari, aku mengetahui bahwa obat 
perangsang dalam dosis tertentu bisa membuat orang amat 
bergairah dan sedikit hilang kesadaran sekaligus kendali. 
Aku memberanikan diri mencobanya demi menebus rasa 
bersalahku kepada Alin. Tapi ternyata apa yang kulakukan 
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lebih parah setelah menelan obat itu. Aku memperkosa Alin. 
Walau tidak sadar sepenuhnya, aku masih ingat dengan jelas 
bagaimana Alin menolak tapi kalah dengan tenagaku. Dia 
menangis dan mengeluh kesakitan sepanjang malam. 
Bahkan dia masih terus menangis hingga keesokan harinya. 
Tidak ada yang bisa kulakukan untuk menghiburnya selain 
menghindarinya. Setelah itu, kami kembali bersikap seperti 
biasa. Asing satu sama lain begitu tidak ada orang yang 
melihat." 

Aku berhenti. Tidak tahu harus melanjutkan apa lagi. 
Sudah kuceritakan semua. Kini aku diam menunggu reaksi 
Miranda. 

“Berjanjilah kau akan berhenti bersikap seperti itu 
pada Alin." 

“Apapun yang kau minta, akan kuturuti. Bahkan jika 
kau meminta aku memotong lidahku sendiri, akan 
kulakukan. Tapi tolong jangan memintaku bermesraan 
dengan wanita lain meski dia istriku. Aku sudah cukup 
tersiksa karena tidak sanggup jujur padamu dan terus 
menerus bersama wanita yang tidak kucintai." 

“Hidupku tidak lama lagi. Aku tidak mau kau sendirian." 

“Aku akan pergi bersamamu. Bahkan kematian pun 
tidak akan bisa memisahkan kita." Aku berkata serius. 

“Mas, Ardian membutuhkan." Dia kembali terisak. 

“Tapi aku juga membutuhkanmu." Aku berkata dengan 
suara parau. 

Tidakkah dia mengerti bahwa dialah nafasku? 

Tidakkah dia mengerti bahwa dialah pemilik hatiku? 
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Tidakkah dia mengerti bahwa jantungku hanya 
berdetak untuknya? 

Tidakkah dia mengerti bahwa otakku hanya mendamba 
dirinya? 

Kalau dia pergi, aku hanya akan menjadi seonggok 
tubuh dengan organ yang telah membeku. Karena itu, tidak. 
Tidak akan kubiarkan dia pergi sendirian. Aku akan selalu 
mendampingi di tiap langkahnya. 
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Bab 13 - Tidak Ada Lagi Rahasia 


Dua minggu yang lalu, Miranda memintaku membawa 
Alin ke tempatnya dirawat. Aku menyingkir begitu kedua 
wanita itu bertemu diiringi tangis. Setelahnya Alin bercerita 
padaku bahwa Miranda adalah wanita yang telah 
menolongnya beberapa tahun silam dan kemudian mereka 
bersahabat. 

Ternyata aku telah menorehkan luka yang begitu besar 
di hati Miranda. Padahal selama itu pula, dia sudah 
menanggung penyakit seorang diri. 

Mengingat Miranda dengan Erlan saja hatiku sudah 
begitu sakit meski dia sudah menjelaskan kejadian itu. Lalu 
bagaimana sakitnya hati Miranda melihatku bersama Alin? 

Sekarang kondisi Miranda memburuk. Rambut 
indahnya perlahan rontok. Tubuhnya semakin kurus dengan 
wajah yang selalu pucat. 

Selama dua minggu ini, aku hanya ke kantor tiga kali. 
Itupun hanya beberapa jam. Aku tahu Miranda tidak akan 
bisa bertahan lebih lama. Dan seperti yang kubilang 
padanya, kalau dia pergi akupun akan pergi bersamanya. 

“Mas." 

Aku hanya menggeliat mendengar panggilan Miranda. 
Kubenarkan posisi kepalaku di dadanya. Lenganku semakin 
kuat memeluk pinggangnya. 

“Mas, bangun! Sebentar lagi waktunya dokter 
memeriksaku. Bisa-bisa kau diomeli lagi." 

Aku sama sekali tidak tidur. Hanya memejamkan mata 
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dan menikmati kedekatan kami. 

Seperti inilah yang kulakukan tiap hari bersamanya 
sejak ia dirawat di rumah sakit. Saling berbagi cerita, 
bermanja-manja dalam pelukan satu sama lain, atau kalau 
dia bosan di dalam kamar, aku akan mengajaknya ke taman 
rumah sakit. 

Sudah tak terhitung berapa kali dokter wanita yang 
merawat Miranda mengomeliku yang dengan nyamannya 
menjadikan kamar ini sebagai tempat penginapan dan 
berbagi ranjang dengan pasien. Yah, sebenarnya dokter itu 
berani mengomeliku karena kami adalah teman semasa 
SMA. Kalau aku orang lain, mungkin dia hanya akan 
mengingatkan sekali dan memaki dalam hati. 

“Mas.” 

Aku mendongak lalu mendaratkan kecupan singkat di 
bibirnya. “Istriku mulai cerewet. Biarkan saja dokter itu. 
Kalau dia lelah, dia akan berhenti mengomel.” Ucapku santai 
sambil kembali merebahkan kepalaku di dadanya. 

Miranda yang dalam posisi duduk bersandar bantal, 
membelai rambutku dengan lembut. Rasanya sungguh 
nyaman. 

“Rambutmu semakin panjang.” Dia berkomentar. 

“Itu karena rambutmu pindah ke kepalaku, Sayang.” 

Dia tertawa kecil. “Apa aku semakin terlihat jelek?” 

Aku mendongak lagi untuk memperhatikan wajahnya. 
“Mirandaku tidak pernah terlihat jelek." 

Dia tersenyum lebar lalu memberikanku sebuah 
kecupan di kening. “Suamiku terdengar manis sekali." 
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“Astaga, Ryan! Berapa kali harus kukatakan? Kau 
membuat ranjang pasienku semakin sempit. Dia harus 
istirahat dengan nyaman." 

Aku mengerucutkan bibir lalu kembali merebahkan 
kepala di dada Miranda tanpa menghiraukan dokter dan 
suster yang berdiri di ambang pintu. 

Dengan mata tertutup, aku mendengar langkah dokter 
dan suster mendekat lalu berdiri di samping ranjang. 

“Ryan, pergilah! Aku harus memeriksa pasienku." 

Aku tidak mengubah posisi dan berpura-pura tidak 
mendengar ocehannya. 

“Tolong biarkan saja, dok. Aku merasa nyaman seperti 
ini." 

Aku tersenyum tanpa membuka mata. Memang sangat 
nyaman. 

Nilam, nama dokter itu, masih terus menggerutu. Tapi 
dia menuruti permintaan istriku. Nilam melakukan 
pemeriksaan rutin yang kutahu sedikit sulit dengan adanya 
diriku dalam pelukan Miranda. 

Selesai dengan pemeriksaan, sarapan dan obat untuk 
Miranda datang. Aku bangkit dari posisi semula dan bersiap 
menyuapi Miranda ketika pintu kamar rawat terbuka. 

“Kak Ira, ada buket bunga untukmu dari tetangga." Alin 
menjelaskan sambil menyerahkan rangkaian bunga yang 
begitu wangi. 

Sebenarnya aku semakin merasa bersalah pada Alin. 
Sejak Miranda dirawat, aku mengabaikan semua hal di luar 
kamar rawat Miranda. Pakaian untukku Alin yang 
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membawakannya. Aku hanya pernah mengantarnya sekali 
ke rumah, lalu menyerahkan kunci rumah besar itu. 

Toh nantinya seluruh kekayaanku akan diwariskan 
kepada Ardian. Biarlah Alin belajar mengurus semua itu. 

Aku tahu Alin kesulitan. Dia seperti memikul beban 
berat yang aku timpakan. Tapi sungguh aku tidak sanggup 
berpura-pura baik-baik saja lalu membantu Alin beradaptasi 
dengan lingkungan barunya. Lagipula kami memang tidak 
pernah akrab sebelumnya. 

Seperti biasa, Alin tidak pernah mengeluh. Dia pasti 
kelelahan mengurus Ardian serta rumahku, lalu bolak-balik 
ke rumah sakit. Belum lagi para tetangga tentu mulai 
bergosip. Tapi seperti biasa, senyum ceria selalu ia 
tampilkan untuk menyembunyikan luka hatinya. 

“Cantik sekali.” Puji Miranda. 

“Sarapan untukmu, Mas." Ucap Alin sambil meletakkan 
bungkusan di atas meja samping ranjang. 

“Terima kasih. Aku akan memakannya setelah Miranda 
selesai makan." Sahutku sambil berusaha mengulas senyum. 

“Kemarilah, Alin. Duduk di sini!" 

Aku menatap tidak suka pada Miranda tapi istriku itu 
sengaja menghindari tatapanku. Selalu saja seperti itu. Dia 
masih berusaha mendekatkan aku dengan Alin. Dia pikir aku 
bercanda akan menyusulnya kalau dia mati. 

Memang aku terdengar seperti melangkahi takdir 
Tuhan. Tapi mau bagaimana lagi? Tidak ada gairah hidup 
jika dia tidak ada di sampingku. 

“Maaf, Kak. Aku harus segera kembali ke sekolah 
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Ardian." Jelas Alin seraya berbalik lalu meletakkan tas berisi 
pakaianku yang sudah dicuci. Setelahnya dia mengumpulkan 
pakaian yang sudah kukenakan lalu membawanya keluar 
kamar. 

“Mas, bunuh diri bukan jalan agar kita bisa tetap 
bersatu." 

Aku memilih diam dan menyibukkan diri dengan 
sarapan Miranda. “Buka mulutmu!" perintahku. 

Miranda mengabaikan perintahku. “Bunuh diri adalah 
dosa besar. Kalau kau melakukan itu, mungkin kita tidak 
akan bisa bersatu lagi." 

DEG 

Aku menatapnya dengan mata yang mulai terasa panas. 

Tuhan, kau yang paling tahu seberapa besar aku 
mencintai Miranda. Apa setelah aku memilih kematian kau 
masih akan memisahkan kami? 

“Biarkan semua berjalan seperti ini sampai tiba 
waktunya nanti. Aku ingin menikmati tiap detik 
bersamamu." Jelasku sambil membelai pipinya. 

Lama dia menatapku lalu akhirnya mmengangguk 
dengan air mata yang menetes Dia meraih tanganku yang 
masih bertengger di pipinya lalu mengecup telapak 
tanganku berulang-ulang. 

“Sekarang makan." Ucapku dengan suara serak. 

Segera dia menghapus air matanya lalu mulai 
menghabiskan makanan rumah sakit yang aku suapi. 
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Bab 14 - Akhir Kisah Mereka 


“Kondisi Kak Ira menurun, Mas. Sekarang dia berada 
dalam kondisi Kritis.” 

Tangan tak kasat mata seperti sedang meremas 
jantungku. Aku hanya bergumam akan segera ke rumah 
sakit lalu memutus sambungan. 

Baru dua jam yang lalu aku meninggalkan Miranda 
untuk mengurus beberapa hal dengan pengacaraku. 

Buru-buru aku keluar dari ruanganku dan segera 
menuju mobil. Seluruh tubuhku terasa sakit. Terutama 
jantung, hati dan otakku. 

Begitu aku berada di balik kemudi dan mesin mobil 
menyala, segera aku menginjak gas dengan kasar. Aku tidak 
benar-benar memperhatikan ke arah mana mobilku melaju. 
Seluruh pikiranku tertuju pada Miranda. Bayangan 
wajahnya yang nampak nyata di mataku. 

"Sayang, sayang. Tunggu aku sebentar. Aku ingin 
berada di sampingmu.” Desahku berulang-ulang seperti 
mantra. 

Penglihatanku mulai buram karena air mata. Tapi itu 
tidak membuatku mengurangi kecepatan. 

Di antara pikiranku yang kalut. 

Di antara hatiku yang semakin berdenyut nyeri. 

Dan di antara penglihatanku yang terhalang air mata. 

Aku masih sempat mendengar jeritan dari pinggir jalan. 
Mataku terbelalak melihat sesosok bocah kecil berlari ke 
tengah jalan. 
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Tidak ada pilihan lain, aku membanting stir ke arah lain 
untuk menghindari bocah itu. Tapi ternyata yang kulakukan 
membuat mobilku langsung berhadapan dengan truk 
container dari arah berlawanan. 

Suara keras benturan antar besi membuatku telingaku 
sakit. Masih sempat kurasakan ketika mobilku terhempas 
jauh lalu berguling di tengah jalan. 

Seketika aku mati rasa. Cairan berwarna merah 
mengalir dari kepalaku. Namun di antara kesadaranku yang 
makin menipis, sosok wanita pemilik hatiku muncul. 

Miranda. 

Bibirku bergerak untuk menyebut nama itu. Tapi tidak 
ada suara yang terdengar. 

Aku tersenyum. 

Miranda, Tuhan Yang Maha Baik telah menunjukkan 
jalannya. Kita pasti akan bertemu di akhirat kelak. Setelah 
itu, tidak akan ada lagi yang bisa memisahkan kita. 

Mendadak aku seperti melihat wajah Ardian dan Alin. 
Dua manusia yang terkena imbas dari kesalahanku. 

Ardian, maafkan Papa, Nak. Papa tidak bisa menjadi 
orang tua yang baik untukmu. Tumbuhlah besar dan sehat. 
Berikan kebahagiaan untuk Mamamu. Bantu Papa mengobati 
luka yang Papa torehkan di hati Mamamu. 

Alin, maafkan aku karena telah membawamu ke 
lingkaran dosa yang kuciptakan. Hiduplah yang baik dan 
temukan lelaki yang mencintai dan kau cintai. 

Kelopak mataku semakin berat. Aku merasa sangat 
mengantuk. Samar-samar masih bisa kudengar dan 
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kurasakan orang-orang yang berusaha mengeluarkanku dari 
mobil. 


End of Ryan's POV 
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Seorang bocah perempuan dua tahun sedang meniru 
kakak lelakinya yang berusia delapan tahun. Kedua bocah 
itu sibuk menabur bunga di atas sebuah makan. 

“Rara, kau membuang-buang bunganya.” Gerutu sang 
kakak. 

Bocah yang dipanggil Rara menggeleng lalu meraih 
kembali kelopak bunga dari keranjang. 

“Sudah, cukup! Papa sudah mendapat banyak bunga.” 

“Lala mau bunga.” Pekik Rara dengan wajah kesal. Dia 
terdengar sangat menggemaskan ketika menyebut namanya 
sendiri. 

“Sekarang bunganya untuk Bunda.” Sang Kakak 
menasehati lalu beralih ke makan di sebelahnya. 

Rara melonjak senang karena dia akan menabur bunga 
kembali. 

Seorang wanita yang baru saja berbicara dengan 
penjaga makam menghampiri kedua bocah itu. Dia ikut 
berlutut. 

“Miranda, Ardian, perlu Mama bantu?” wanita bernama 
Alin itu menawarkan. 

“Tidak perlu, Ma. Kami bisa.” Sahut Ardian dengan sok 
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dewasanya. 

“Yeay, mandi bunga!" Mendadak Rara melempar bunga 
dalam genggamannya, membuat kelopak-kelopak cantik itu 
jatuh ke atas mereka. 

“Tuh, Ma. Rara hanya membuang-buang bunganya." 
Ardian kembali menggerutu. 

Alin tersenyum melihat tingkah kedua anaknya. 
Pandangannya beralih ke arah kedua makam yang 
berdampingan itu. Air matanya bergulir. Dadanya 
membuncah penuh haru. 

Masih teringat jelas betapa panik dirinya ketika kondisi 
Miranda semakin drop. Lalu tiba-tiba dia mendapat kabar 
bahwa Ryan kecelakaan. 

Keduanya meninggal secara bersamaan. Bahkan di 
menit dan detik yang sama. 

Mungkin seperti inilah yang disebut cinta sejati. Dan 
sampai detik ini, Alin selalu merasa kagum dan terharu 
ketika mengingat mereka. 

Dia menoleh menatap anak keduanya dari Ryan. 
Namanya Miranda tapi Alin dan Ardian biasa memanggilnya 
Rara. 

Walau malam ketika Ryan menitipkan benih di 
rahimnya merupakan saat yang meninggalkan trauma, tapi 
Alin berharap putrinya itu bisa tetap tumbuh dengan baik. 
Dia ingin Rara menjadi seperti Miranda. Wanita cantik 
berhati emas. Tegar sekaligus lembut. 

Miranda bukan orang yang tidak bisa mempertahankan 
cintanya. Rasa bersalah yang membuat dia diam dan 
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akhirnya memilih merelakan meski dirinya terluka. 

“Ma, rumah Papa dan Bunda sudah terlihat cantik." 

Alin tersenyum mendengar ucapan polos Ardian. “Iya, 
cantik sekali." 

“Ma, Lala lapal.” 

“Lapar!” Ardian mengoreksi. 

Rara merengut karena kakaknya selalu menegurnya. 

Alin hanya menggelengkan kepala melihat tingkah 
kedua bocah itu. “Kalau begitu, cepat pamit pada Bunda dan 
Papa." 

“Papa, Bunda, kami pulang dulu.” Pamit Ardian 
sementara Rara hanya menatap Kakaknya. “Rara, ayo 
pamit!" 

“Dadah!” Rara hanya melambaikan tangan ke arah 
kedua makam itu. 

Melihat Ardian siap menegur Rara lagi, Alin segera 
menggendong Rara lalu menggandeng tangan Ardian. Ketiga 
orang itu berjalan keluar area makam diiringi celoteh Ardian 
dan Rara yang sedang menentukan menu makan mereka. 

Ada yang bilang, kebohongan itu perlu untuk 
mempertahankan keutuhan sebuah hubungan. 

Apakah itu benar? 


End 
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